三国故事源远流长，历来诸多文学艺术家及民间伎艺人等都曾陆续不断地进行再创作，在宋元时期城乡的讲唱书场和表演舞台上俱已发出熠熠之光彩。到元末明初，杰出作家罗贯中独具匠心，擘划经营，在极其繁芜的前代艺术素材基础上，参订史事，采摭传说，成功地编撰了中国小说史上第一部长篇历史小说巨构《三国志演义》。
《醉耕堂刊毛宗岗评本三国志演义》，罗贯中著，国家图书馆出版社年5月版。
罗贯中书出，时人辗转争相传抄。但是，在流转过程中，又往往再次反复整理和修饰，或变更其分卷结构，或増删其情节、细节及文字，于是在明代便已出现诸多版本。今所知见者约达三十种。
清代初年，毛宗岗重新加以修改和批评。毛宗岗所评改的《四大奇书第一种》乃是《三国志演义》版本史和批评史上的一座里程碑。自此，毛本遂替代了罗贯中原书及其他诸明刊本，成为三百多年来最为风行的读物。直到近年，整理出版的《三国志演义》文本乃至改编他类视听艺术的作品，也还往往以之为底本。
1
毛宗岗（一六三二—一七〇九后），字序始，号孑庵。长洲（今江苏苏州）人。他的生活年代，可据毛氏所写一篇题跋的自叙来确认。清康熙四十八年（一七〇九）春，宗岗应其弟子蒋深之请，为同里前辈乡宦蒋灿（号雉园）的会试朱卷及遗墨而作《雉园公戊辰朱卷并遗嘱手迹合装册题跋》。毛跋说：“岁辛卯，先生延馆先君子俾冢孙云九世兄受业焉；于是予从先君子后，常得谒先生……予屡以拙艺请政，辄蒙嘉许。时予方弱冠耳，而今忽忽已老矣。”
据此而知，毛宗岗在“岁辛卯”随受聘为蒋府塾师的乃父面谒蒋灿而获之“嘉许”，这一年他正“方弱冠”二十岁。查清稿本《娄关蒋氏本支録》（清蒋祖芬辑）载：蒋灿生于明万历二十一年（一五九三），卒于清顺治十八年（一六六一）；而在明崇祯末年便“退归田里，闭门著书”。
按宗岗之进谒在蒋灿“退归田里”间，可见其“岁辛卯”当是清顺治八年（一六五一）。由此上推二十年，乃知毛宗岗生于明崇祯五年（一六三二）。至于卒年，无疑在作《题跋》这年的春后或至其后，即清康熙四十八年的春后或其后不久，有年至少七十八岁（参见拙作《毛宗岗的生平与〈三国志演义〉毛评本的金圣叹序问题》）。
苏文绘毛宗岗像
毛宗岗出身在一个贫穷的儒家知识分子家庭。父亲毛纶字德音，失明后更号声山。毛纶疑生于明万历三十九年（一六一一）或稍前年间［一］。有文名，浮云客子称许“其锦心绣肠，久为文坛推重”（《第七才子书序》）。曾受聘坐馆课徒，弟子中有后为候选知县的蒋之逵（字云九，一六三六—一六八四）等。
瞽目失视后，同辈深惜之学富家贫，感叹其“两字饥寒一腐儒，空将万卷付嗟吁”（褚人获《坚瓠补集》卷二）。清文学家尤侗（一六一八—一七〇四）还说：“毛子以斐然之才，不得志于时，又不幸以目疾废，仅乃阖门著书”，“寓笔削于传奇之末”（《第七才子书序》）。
此前曾评罗贯中《通俗三国志》，子宗岗也参与其事，却为人所窃据。继而又评高则诚《琵琶记》，“口授儿曹，使从旁笔记之，更使稍加参较”（毛纶自序）而成《第七才子书》行于世。
《绘风亭评第七才子书琵琶记》
在《第七才子书》的成书整个过程中，毛宗岗不仅笔録盲父对《琵琶记》评论的全部口述并加校定，还时时对乃父之评而发表自己的独立见解：或对父说之意味犹未尽处则“畅言之”，或对父所“未发之旨而増补之”。他还自撰《参论》五千言，附于《第七才子书》之《前贤评语》后。宗岗始终参与乃父评论《琵琶记》的工作，从其实际作用看，可以算得上是第二作者，尽管并没有联署。凡此，实乃也是他后来评改《三国志演义》之在学术上的预期演练。
毛宗岗参加过科试，获得好名次。据《苏州府长、元、吴三邑诸生谱》（清钱国祥辑）卷一载：“顺治八年辛卯（一六五一）李宗师科试”共録取长洲县诸生四十人，毛宗岗列于第三名。按是科试官为监察御史李嵩阳（河南封邱人）。
毛宗岗也曾在“吴中望族”蒋府担当过西宾。弟子蒋深（一六六八—一七三七），字树存，号绣谷、苏斋等。为蒋灿曾孙、友蒋铭三子（后出为嗣），宗岗称之“乐安佳士”（按“乐安”乃苏州蒋氏之郡望），关系比较密切。
蒋深工诗能书画，以参与纂修《书画谱》等，特授余庆知县，官至朔州知州。有《绣谷诗钞》《黔南竹枝词》《雁门余草》《鸿泥轩集》等。清沈德潜《清诗别裁集》收其诗五首，评曰：“（绣谷）诗亦时露警句，名场中交重之。”与查慎行诸名流有交。
在毛宗岗的思想和学术道路上，许些师友对他产生过较为重要的影响。除乃父毛纶外，还有“志在《春秋》，举冠麟经”的前明乡宦而身后入乡贤祠的理学家蒋灿（一五九三—一六六一），乃师浮云客子（据李正学等考此人为理学家彭珑），大文学批评家金圣叹（一六〇八—一六六一），《古文汇钞》编纂者蒋铭（一六三五—一六六九），历史小说《隋唐演义》及《坚瓠集》编撰者褚人获（一六三五—）等。
清刻本《四大奇书第一种》
毛宗岗的著述，除《四大奇书第一种》（《三国志演义》评改本）外，今见多为散篇。计分三类。
（一）理论批评：《参论》十四则，载清刊本《第七才子书》（毛声山评《琵琶记》）。
（二）杂文与散文：《孑庵杂録》存七篇，其中《朋友不通财》《司帑有识》二篇载清刊本褚人获《坚瓠广集》，《僧道乞诗》《王贵学别子诗》二篇载《坚瓠补集》，《秦桧日受铁鞭》一篇载《坚瓠秘集》，《孝道明王》《陈学究》二篇载《坚瓠余集》。按《孑庵杂録》疑当为宗岗所著单行本。
又有《坚瓠九集》《序言》（载清四雪草堂刊本该集卷首），《戒角篇》（载《坚瓠集》十集卷一），《猫弹鼠文》（载《坚瓠补集》卷一），《雉园公戊辰朱卷并遗嘱手迹合装册题跋》（载清抄本《娄关蒋氏本支録》中册），《题金豫音小像》（载清刊本《金氏重修家谱》卷七），《天干地支谜》四则（载《坚瓠续集》卷一）。
（三）诗词：《庚申元旦宜振堂介五十寿》七律二首（载清刊本《金氏重修家谱》卷八），《西江月·咏鲞鹤》（载《坚瓠补集》卷二），《西江月·咏茧鹤》（载《坚瓠补集》卷二），《临江仙·自叹》（载《坚瓠补集》卷五），《白苹香》（载《坚瓠补集》卷六），《美女灯谜》（载《坚瓠补集》卷四）。
《坚瓠集》
以上著述中的某些文字，如祝寿诗赞之类却被加载名家族谱等书，说明毛宗岗之作受到时人的重视。
2
毛宗岗评改《三国志演义》（下略称毛评本），中国国家图书馆所藏的《四大奇书第一种》乃是其最早之刊本。《中国古籍善本书目》子部小说类加以着録。
中国国家图书馆（下略称国图）所藏本，六十卷一百二十回，半叶八行二十四字，四周单边。存封面、序、凡例、总目、人物图、读三国志法。是书诸回首叶或末叶的板心下方，刻有“醉耕堂/藏板”五字或“醉耕堂”三字，乃为金陵书坊醉耕堂刊行［二］，故可称之清醉耕堂刊本。
这部刊本与后来广泛通行之诸毛评本相比较，有几点很可值得注意之处。
第一，此书的刊行是毛宗岗本人还在世之时，为最早的刊本。卷首有李渔（一六一一—一六八〇）序，末题：“康熙岁次己未十有二月，李渔笠翁氏题于吴山之层园”。“康熙岁次己未”，即清康熙十八年（一六七九）。
这部清康熙十八年序刊本问世之时，毛宗岗四十八岁，而他三十年后纔离世，是为其生前刊出的重要著作且自当十分关切。
而后来通行的毛评本却将李渔原序稍加修改而称作“金圣叹”序，末题“时顺治岁次甲申嘉平朔日，金人瑞圣叹氏题”。按“顺治岁次甲申嘉平朔日”，即清顺治元年农历十二月初一（一六四四年十二月二十九日）。
《金圣叹批点绣像第一才子书》
这一年还是明崇祯十七年，三月崇祯帝自缢死，九月清顺治帝自沈阳至北京，然而五月间明福王朱由崧已在南京即帝位而建立南明王朝（定明年年号为弘光）；次年五月清兵下南京后，贝勒博洛乃奉命率师“徇苏州、松江、嘉兴等地，至杭州”（周沆稿本《满洲编年纪要》）。在清兵占领南京以前，苏州等南明统治区正继续奉行明朝正朔而不可能使用清之年号。
可见，题清“顺治岁次甲申”的所谓“金圣叹序”，仅就撰写时间这一点而言，也不难看出其伪造的马脚。再说毛宗岗此年纔十三岁，怎么便已能批改“三国”出书呢！
第二，书名是“四大奇书第一种”而不作“第一才子书”。清醉耕堂刊本各卷端与卷首总目俱题“四大奇书第一种”（板心亦俱如此），封面作“古本三国志”（右上）“四大奇书/第一种”（大字两行）。这纔是毛宗岗还在世时的书名。按先前明冯梦龙（一五七四—一六四六）已有称许小说《三国》《水浒》《西游》与《金瓶梅》为“四大奇书”之说，其后李渔承之而亦以毛评本为“四大奇书第一种”（见李渔《四大奇书第一种序》）。可见，毛评本的原书名为“四大奇书第一种”无疑。
《〈三国志演义〉史话》，陈翔华著，国家图书馆出版社年6月版。
在《三国志演义》刊行史上，最早称“第一才子书”的是李渔自成之评阅本。李渔在为毛评本《四大奇书第一种》作序之后不久，草率而成新评本，其两衡堂刊本封面题名：“笠翁评阅绘像三国志第一才子书”。这是刊本书名正式称“第一才子书”之始。
李氏评阅本尽管以插图精美著称，但是其文本及批评文字并无特色，甚逊于毛评本。于是，后人便将“第一才子书”之书名取自李氏而冠于毛评本。
有清一代，毛评本始见之原书名为“四大奇书第一种”，毛氏身后却曾在同一刊本上并存“四大奇书第一种”与“第一才子书”两个书名，到最后则只题“第一才子书”而其原名反为人们所罕知了。
第三，主撰及撰述参与者。清醉耕堂刊本署名涉及毛宗岗、杭永年、毛纶三人。先说卷端所题“茂苑毛宗岗序始氏评吴门杭永年资能氏评定”（杭永年“评定”，或偶作“校评”“评选”）。
从题署方面来看，毛宗岗无疑是此书的第一作者或主撰人，而杭永年也当曾在成书或刊板过程中参与其事，或做过某些批评文字的酌选和校定工作。果真如此的话，这部书仍然无妨称之“毛评本”。再说封面上栏和总目次行又题“声山别集”四字。
毛纶在清康熙初年所评《琵琶记》成书之际，曾自谓“前岁得读其原本（即指罗贯中《通俗三国志》）”，爰以批评，“且许儿辈亦得参附末论共赞其成”，但是“忽遭背师之徒欲窃冒此书为己有”（毛纶《第七才子书琵琶记·总论》）。
后来，毛宗岗秉承乃父遗愿，在以往批评基础上重新对《三国志演义》进行整理与评点而成新着《四大奇书第一种》。宗岗既承父愿，此书中亦当存乃父某些学术成果，故出书时便在封面与总目处加署“声山别集”。
《醉耕堂刊毛宗岗评本三国志演义》
至于身处杭州的李渔听其婿沈因伯自金陵来“索序”，乃以是书为“声山所评”，实因未及详察其间曾遭人“窃”据而后毛宗岗又重新撰作之故也。但到康熙三十五年（一六九六），曲江廖燕（一六四四—一七〇五）游吴门而撰《金圣叹先生传》，说：“先生没，效先生所评书，如长洲毛序始、徐而安、武进吴见思、许庶庵为最着，至今学者称焉。”（见清抄本《二十七松堂集》卷十四。按“没”当作“殁”，“而安”当作“而庵”即徐増）
文学家廖燕在这里指出：效法金圣叹“评书”者有毛宗岗诸人为“最着”，而宗岗排名又居于位首（按廖燕排名非据年辈，如排第二的徐而庵却比宗岗大二十一岁）；宗岗之“所评”书名是文虽未直接说出，其实乃众所周知，就是指十多年前刊行而一直风传于世的《四大奇书第一种》。
廖燕在苏州进行访问和实地考察的结果，与先前李渔“声山所评”的说法不同，这部“长洲毛序始”之“所评书”《四大奇书第一种》不仅得到当地学术界的普遍承认，而且还为“学者称焉”。尽管毛宗岗曾经得益于乃父，但是他的主撰地位是不容动摇的。
《二十七松堂集》
后来随着是书之名被偷换为《第一才子书》，所题署的参与者名録也有所异同。今取拙藏清咸丰三年（一八五三）常熟珍艺堂重刊本《第一才子书》（下称清珍艺堂刊本）为例，以之与清醉耕堂刊本相比较。可以看到：
其一，清珍艺堂刊本《第一才子书》虽然保留了醉耕堂刊本原题署参与者的三人名録，但是其中毛声山、杭永年名字出现的频率很低（只在总目端题上显示“声山别集”“吴门杭永年资能氏定”各一次，而醉耕堂刊本题“声山别集”还见于封面共计二次，署“杭永年”“评定”字样还见于各卷端共达六十一次）。
此二人之名虽保留，但予以弱化的处理。至于“茂苑毛宗岗序始氏评”在珍艺堂刊本中凡见六十一次（在总目次行及各卷端），与醉耕堂刊本出现之数相等。仅从两种刊本的题署来看，毛宗岗在这部批评著述中具有的地位一直很突出。
其二，最重要的区别还在是否存有“圣叹外书”的题署。醉耕堂刊本不见“圣叹外书”四字，而珍艺堂刊本同其他《第一才子书》一样，除伪造首序作者为“金人瑞圣叹氏”外，还在总目次行上方和各卷端俱题“圣叹外书”。
其实金圣叹既对《三国志演义》评价非常低，并没有也不会将之列入“才子书”（参见拙作《毛宗岗的生平与〈三国志演义〉毛评本的金圣叹序问题》），尽管他与毛宗岗有过交往，宗岗也师法过金批《水浒》，但是金氏并不是这部书的参与者。“圣叹外书”云云，实乃后人的伪托。
《三国志演义古版丛刊五种》
综前所见，最早的毛氏评改本《三国志演义》，是毛宗岗本人还在世时的清康熙十八年序刊本。这部由金陵醉耕堂刊刻的原本书名为《四大奇书第一种》，主撰者毛宗岗。宗岗评改《三国志演义》乃秉承其父毛纶（声山）之遗愿，所著述间亦当存有乃父的学术成果。吴门杭永年也曾参与其事。
但是，金圣叹并没有参与毛评本的工作，至于所谓“第一才子书”的书名以及“金圣叹题”序、署“圣叹外书”等等俱系后来的伪托。
3
对于小说《三国志演义》，毛宗岗所进行的主要工作有两个方面：改定文本和加以评说。
在文本的整理和修改上，毛氏尤其